Depois de quase 20 anos, Bruce Dickinson está de volta com um novo álbum solo e uma história que distorce a realidade sobre corporações ameaçadoras, divindades e o ocultismo. Nesta entrevista para a revista Kerrang!, o vocalista do Iron Maiden fala sobre esse reino obscuro que ele criou, bem como sobre tudo, desde a vida e a morte até os mitos nórdicos e a alegria da esgrima.
Por: Lucas Morton | Fotos: Andy Ford
É um dia frio e chuvoso em Paris. O tipo de dia em que até a luz do sol é tingida de um cinza sombrio. As pessoas realizam suas tarefas apressadamente, com capuzes levantados e cabeças baixas, ansiosas para escapar da amarga monotonia de tudo isso. Um homem despretensioso de jaqueta de couro e gorro se aproxima da porta de vidro do bar onde a Kerrang! está se instalando. Abre e entra casualmente para examinar o ambiente novo, mais quente e muito mais metálico. "Tudo bem?" ele oferece, casualmente, um aperto de mão para a pequena equipe K! que fez a viagem pelo canal naquela manhã. Nenhuma comitiva ou táxi com janelas escuras; não é realmente o tipo de entrada que você esperaria de um dos homens mais famosos do heavy metal.
Bruce Dickinson mora em Paris há alguns anos e acaba de se casar com sua parceira francesa Leana Dolci, mas divide seu tempo entre aqui e sua casa em Londres. “Eu ando por aí e tudo parece um pouco boêmio, um pouco exótico”, diz ele sobre sua vida na capital francesa. “Eu ainda amo Londres, mas é um espaço um pouco diferente quando você chega [aqui].”
Mas ele nunca esteve aqui – Hellfest Corner. Um bar de rock moderno e elegante, repleto de vários tons de preto (atualmente exibindo tudo, desde New Found Glory até Lamb Of God), onde a K! está preparando um mini estúdio fotográfico para o próprio homem. Luzes azuis, tecidos cintilantes e prismas hipnotizantes, é tudo muito ficção científica e futuro.
Entre cada pose, ele diz com entusiasmo à K! tudo sobre a razão pela qual estamos aqui hoje. Não de uma forma capaz de fazer relações públicas, é o tipo de conversa incontrolável e de olhos arregalados de uma criança no Natal que acaba de abrir seu novo brinquedo favorito. Pois, veja você, Bruce passou quase duas décadas esperando que esse presente específico fosse desembrulhado.
“Já era hora, não é?” ele sorri, tomando seu café em uma das cabines com barras de ferro do bar após a sessão de fotos. “Não foi particularmente planejado para ser agora, deveria ter sido há anos, mas dito isto, estou quase satisfeito com o atraso porque tornou o projeto mais forte e maior.”
Ele está falando sobre The Mandrake Project , o novo álbum solo do vocalista do Iron Maiden, que finalmente chegará ao mundo em março de 2024. O lançamento foi originalmente planejado há 10 anos, mas seu diagnóstico de câncer na garganta acabou com isso, depois as turnês mundiais subsequentes com o Maiden, então “o mundo de repente pegou essa doença estranha e estávamos todos presos”.
Mas com lacunas fortuitas em sua vida pessoal e no trabalho diário, de repente houve tempo para trabalhar no álbum número sete, juntando-se novamente ao guitarrista Roy Z, ao baterista Dave Moreno e ao gênio do teclado Maestro Mistheria do álbum Tyranny Of Souls de 2005.
Juntamente com o anúncio do álbum em setembro, Bruce descreveu o The Mandrake Project como “uma jornada muito pessoal”. Então, como isso se compara a fazer um disco do Maiden?
“Em primeiro lugar, é um processo mais longo. Este álbum permeou camadas de rock”, ele ri. “Algumas músicas surgiram de uma só vez, algumas demoraram um pouco, outras eu descobri há 20 anos. O incrível é que todas cabem. Sonoramente, todas elas se encaixam. Elas são todas obviamente minhas ou com contribuições minhas. Há bastante colaboração com Roy Z e algumas coisas estranhas e excêntricas que escrevi completamente sozinho – guitarras e tudo mais. As pessoas ficam tipo, 'Oh, você escreveu essa música?!' Bem, sim, eu também fiz Powerslave, Revelations e Flash Of The Blade sozinho.”
Não espere que o novo empreendimento de Bruce soe como o Iron Maiden clássico.
“É um álbum de rock pesado, mas não estou limitado por ter que me encaixar em um nicho”, ele expande. “Tenho a liberdade de ser tão pesado quanto eu quiser e tenho a liberdade de ser pesado de diferentes maneiras. A chave para fazer tudo funcionar é ser autêntico, não é apenas: 'Ah, temos cinco minutos, o que fazemos? Escreva alguma balada de merda e coloque-a lá. Nada no álbum está lá sem motivo. Está tudo lá porque se compara às outras coisas. Isso é muito raro. Em cada álbum que fiz, sempre houve algumas músicas em que você dizia: 'Sim, essas não estão fazendo isso por mim da mesma maneira.' Não há uma única faixa neste álbum que eu não ouça e ame. The Number Of the Beast nem tinha isso. Há tantos clássicos nesse álbum, mas eu sempre pensei um pouco, ' Bem... ' sobre Invaders ou algo assim. Mas você esqueceria disso porque o resto é ótimo.
“A maioria das pessoas provavelmente diria que o melhor disco que fiz foi The Chemical Wedding, e então, dependendo se você gosta ou não de um metal mais direto, você vai para Accident Of Birth. Depois, há os outliers que dizem: 'Na verdade, o Skunkworks é muito bom.' E o Skunkworks era muito bom, mas foi uma grande mudança na forma como as pessoas eram naquela época. Muitas pessoas seguiram em frente e apreciam o Maiden por ser o Maiden, mas isso não significa que todo o resto tenha que ser como o Maiden. E isso realmente mudou nos últimos 15 anos. Muito mais pessoas estão pensando mais fora da caixa em termos de música. Por isso eles são exigentes com as coisas e fazem playlists, e raramente ouvem um álbum inteiro. Obviamente, espero que esta seja a exceção, porque funciona como uma jornada completa.”
E 'jornada' é a palavra-chave. Embora em nenhum momento durante nosso dia juntos Bruce descreva The Mandrake Project como “um álbum conceitual”, há um arco narrativo fluindo através do disco. Um conto distorcido de ocultismo e ficção científica detalhando personagens de sua própria criação, como Dr. Necropolis e Professor Lazarus, e os feitos covardes do sombrio e vilão Mandrake, que dá nome ao projeto.
No entanto, este mundo não se limita apenas ao áudio. The Mandrake Project é mais do que música, é uma cruzada criativa de três anos, expandindo a história em 12 revistas em quadrinhos. Tendo tentado pela primeira vez fazer um storyboard com o épico vídeo dos motociclistas para The Writing On The Wall do Iron Maiden - inspirado por uma sua obsessão por Sons Of Anarchy - foi através de estar conectado com o criador do programa, Kurt Sutter, e posteriormente com o escritor da Marvel Comics, Tony Lee e o artista Bill Sienkiewicz, que Bruce foi capaz de dar o próximo passo e transformar The Mandrake Project em algo tangível, algo maior.
O homem do Maiden, compreensivelmente, joga suas cartas perto do peito com o que podemos esperar da grande e colorida história que ele mapeou cuidadosamente ao longo dos próximos doze episódios, mas quando se trata da música em que trabalha há 20 anos, ele não pode mais esperar.
The Mandrake Project foi apresentado na convenção de quadrinhos CCXP em São Paulo, no Brasil. Como convidado de honra, Bruce estreou o vídeo do single principal Afterglow Of Ragnarok para uma plateia lotada. Para quem não conhece a mitologia nórdica, Ragnarök é essencialmente o fim do mundo através de uma ladainha de batalhas, desastres naturais e mortes de deuses como Odin, Thor e Loki. Mas não foi um armagedom congelado que tanto interessou Bruce, foi o que acontece depois, quando “o sol nascerá novamente” em uma história de purificação e redenção.
“Não é o fim do mundo, é apenas o fim deste mundo”, ele começa. “Mesmo a história de Ragnarök tem aquele otimismo, 'Ok, o mundo explodiu, o bifrost acabou, a ligação entre os deuses e o homem foi quebrada, o fim do mundo, grande inundação...' mas o sol nascerá novamente para nós e tudo vai começar outra vez.”
Embora a destruição de tudo o que já existiu seja um terreno fértil para composições, The Mandrake Project está repleto de mais histórias e cenas de uma imaginação vívida e incessante. Many Doors To Hell, por exemplo, é sobre uma vampira que só quer morrer.
“[Eles querem] voltar a ser humanos a qualquer custo. 'Eu não me importo, não quero viver para sempre, estou farto dessa merda. Você sabe há quanto tempo estou assim e como isso é solitário?' É uma música sobre querer viver de alguém que tem a vida eterna, mas também a morte eterna. É melhor viver na realidade do que viver durante séculos.”
Enquanto isso, Rain On The Graves vem da experiência de Bruce de conviver com os mortos.
“Eu escrevi essa música, ou parte dela, em um cemitério. Eu estava em frente ao túmulo de William Wordsworth em Lake District, e fiz uma espécie de peregrinação à casa dele. Estou perto da igreja e lá está o túmulo dele, e estava chuviscando e estava cinza. E foi isso – chuva nas sepulturas. Pensei: 'Não sei do que se trata, mas este é um momento e vou descobrir do que se trata quando escrever o resto'.
“Isso provavelmente foi em 2008 ou algo parecido. Eu tive todas essas coisas nas gavetas, pedaços de letras e coisas que podem vir à tona em algum momento. É sobre um cara que encontra o Diabo no cemitério e o Diabo diz: 'Ei, quem é você então? O que você está fazendo aqui?' E é isso, não é? Por que vamos aos cemitérios? O que você está procurando? Está cheio de gente morta! Mas entramos em cemitérios e há algo assustador ou inspirador.”
O que você procurava quando foi visitar Wordsworth?
"Eu não faço ideia. Era uma espécie de melancolia sobre a natureza de ser lendário, mas apenas estar numa laje no chão. Foi meio irônico que alguém que criou uma poesia tão incrível agora seja apenas uma pedra quadrada. E eu relacionei isso com o que estava virando história, eu estava sempre fazendo a história. E tiramos algumas palavras muito legais dessa conversa entre mim e o Diabo. Tem uma frase aí, ‘ ajoelhar-se diante do poeta, não do altar ou do padre ’, e essa sou eu! Estou tentando me inspirar em um pedaço de granito. E é isso que os artistas fazem, eles roubam de todo mundo, buscam inspiração em todos os lugares, e se você não conseguir encontrar, sente-se em um cemitério e peça emprestado o espírito morto de outra pessoa" (risos).
Referências à morte, divindades, vida após a morte e finalidade última estão espalhadas por todo o registro. Pergunte a Bruce se ele está refletindo sobre sua própria morte, ele é rápido em responder com naturalidade: “Bem, sim, porque estou chegando perto disso e tenho amigos que já fizeram isso”, mas acrescenta , “Não se trata tanto do que acontece depois porque não sei. É sobre a maneira como você aborda isso e o que você pode aprender com isso.”
A faixa de destaque do álbum, Resurrection Men, oferece uma solução. O tipo de coisa em que os bilionários da tecnologia em todo o mundo estão desperdiçando seu dinheiro, em vez de ajudar os famintos, os doentes ou os desabrigados. Vida eterna.
Intimamente ligado à narrativa cômica, Resurrection Men apresenta o Professor Lazarus e um aspecto que prolonga a vida do sinistro Mandrake Project.
“A [música é] sobre a extração da alma humana e seu armazenamento, e isso só pode ocorrer no momento da morte. Se você não estiver na laje no momento da morte, será tarde demais. É uma coisa momentânea e você tem que estar presente para colher. Claro, a ideia de viver para sempre, as pessoas vão pagar muito dinheiro por isso.”
Mas e Bruce? Nos últimos dois anos, ele rompeu o tendão de Aquiles e fez duas substituições de quadril – ele puxa a cintura para baixo para nos mostrar as cicatrizes para provar isso, brincando que ele é o “Sr. Biônico". Mente curiosa, conhece e explica detalhadamente os procedimentos cirúrgicos a que foi submetido e que lhe permitiram regressar às turnês em tempo recorde. Aos 65 anos, ele pagaria por mais 50 anos de serviço?
“Eu faria isso se você estivesse em boas condições quando estivesse fazendo isso”, ele reflete. Citando a frase: 'Não desperdiçarei meus dias tentando prolongá-los', do último filme de James Bond, ele continua: “Acho que a vida é uma coisa tão boa, se você pode vivê -la, então por que não faria isso?
“Estamos todos vivendo muito mais tempo do que fomos projetados e muito mais tempo em termos de atividade. A tecnologia médica significa que estou vivo. O diagnóstico de câncer teria sido basicamente uma sentença de morte, mas agora não é. Meus dois quadris estavam desgastados e eu tenho novos. A tecnologia está avançando ao ponto de muitas coisas e todos vivemos vidas mais longas e eficazes. O que é ótimo – contanto que você faça algo com isso.”
Ele conduziu a Kerrang! pelas diferenças de espada, florete e sabre, pela diferença de pontuação entre as modalidades e pela ginástica mental necessária para vencer o adversário - sem falar na agilidade física. Não é de surpreender que, como um homem que passa meses do ano se atirando no palco por horas a fio, lutando contra gigantes mortos-vivos e empunhando lança-chamas, Bruce está em uma ótima situação. E apesar de viajar para o Chile amanhã à noite, ele estará de volta para outra aula pela manhã.
“O que gosto na esgrima, assim como em outros esportes como o esqui, é que você não consegue se concentrar em mais nada. Você está fazendo uma atividade em que perde completamente toda a merda que aconteceu no resto do dia”, explica ele, que agora se retirou para um pub próximo com um pint de Grimbergen. “É uma ótima maneira de escapar. É como o boxe, mas sem danos cerebrais. Adoro boxe, mas não gosto de levar um soco na cabeça.”
Quando questionado se há alguma comparação a ser feita sobre como ele aborda a esgrima em relação à música, Bruce explica que é quase o oposto.
“Tento ser mais controlado e analítico quando estou esgrima, o que não é 100% da minha natureza, mas na música posso ser o oposto – posso ser o criativo. Para controle e análise, tenho Roy, e é para isso que serve um produtor. Quando estou fazendo minhas coisas, confio no instinto e não tenho medo de que tudo dê errado, no bom sentido. Acidentes felizes. Há muitos momentos nesse álbum que são assim. Como na última música [Sonata (Immortal Beloved)], onde 90% dos vocais eram fluxo de consciência. Uma tomada – nunca fizemos outra".
“Quando você tem algo assim que tem essa magia, não brinque com isso. Se há erros, não são erros, isso se chama humanidade. Contanto que eles não te incomodem. Algumas pessoas chegam ao extremo de tentar controlar tudo, a ponto de controlarem toda a vida de uma música; mesmo que aos olhos deles possa ser mais perfeito do que era antes por razões técnicas, toda a vida se foi. É a mesma coisa quando alguém olha para um Picasso e pensa: 'Bem, isso é estúpido, as pessoas não têm esse formato!' Você não entendeu, porra".
Apesar de toda a conversa de hoje sobre como canalizar seus instintos e se conectar com mundos fantásticos em um álbum imerso em pura imaginação, há uma exceção. A faixa Face In The Mirror não se correlaciona com o quadro geral, em vez disso levanta o assunto, muitas vezes tabu, do alcoolismo e a devastação que ele pode causar aos indivíduos e às pessoas ao seu redor.
“Isso veio do conhecimento de muitas pessoas que eram alcoólatras funcionais ou não alcoólatras funcionais”, começa Bruce, com um tom de voz mais suave do que ouvimos durante toda a tarde. “Eu estava me fazendo muitas perguntas. Eu bebo e o resto, então qual é o limite entre uma coisa e outra? Há uma sabedoria estranha e perigosa sobre as pessoas que estão ferradas com o álcool, onde às vezes elas contam verdades grandes e profundas, e é disso que trata a música.”
Ele continua: “Olhe-se no espelho, olhe-se, quem é esse? Você é você mesmo agora? Vá e tome seis litros, quem é esse agora? Mas também é a hipocrisia das pessoas que desprezam o cara sentado no parque com uma lata de cerveja especial. Pessoas dizendo, 'Oh... muito fraco.' Muito fraco para quê? Você não sabe como foi a vida dele. Esse cara poderia ter sido um escritor incrível, um banqueiro de investimentos, ele poderia ter sido – e mais provavelmente do que isso – algum maldito herói de guerra, que acabou de adotar esse estilo de vida. As pessoas [dizem] todas essas coisas de julgamento. Você não precisa dizer a eles que eles estão fodidos, eles sabem!”
Tendo passado horas na companhia de um homem que geralmente parece tão invencível no palco, há uma nítida sensação de vulnerabilidade, uma consciência aguda da passagem do tempo e do fato de que ele é humano, afinal. Para alguém que conquistou mais do que a maioria em suas seis décadas e meia, ele finalmente está reservando um tempo para refletir sobre a vida e o legado. Então, o que Bruce vê quando se olha no espelho?
“Eu gostaria de ver um rosto tão velho quanto a pessoa que penso que sou”, ele ri, com aquele zelo original voltando à sua voz. “Eu me olho no espelho e penso: 'Oh, vamos lá, Deus, me faça um favor, podemos simplesmente tirar as olheiras e todo o resto?' Meu rosto foi vivido, talvez não tanto quanto algumas pessoas da minha idade, mas ainda assim. Estou muito feliz com isso. As coisas estão indo bem. Estou seguindo com a vida, o que é melhor do que todas as outras opções".
“Aprendi muitas coisas nos últimos anos e espero que esse processo continue. Sou infinitamente curioso e a curiosidade infinita significa que você pode aprender coisas sobre si mesmo que não sabia. Você descobre que tem capacidade para coisas que não sabia que tinha. Talvez porque você era muito jovem, muito ocupado e cheio de testosterona e correndo por aí, você não percebeu que havia outras partes de sua vida que você ignorou completamente, como sua vida emocional. Então estou descobrindo coisas que provavelmente sempre estiveram lá, mas eu as ignorei ou as enterrei, e este álbum é parte disso.”
“Sou infinitamente curioso e curiosidade infinita significa que você pode aprender coisas sobre si mesmo que não sabia”
Bruce Dickinson
Enquanto bebemos nossas cervejas e relembramos uma tarde de esgrima, brincamos que, como um homem que pode adicionar piloto de avião, autor, cervejeiro e agora escritor de quadrinhos a um currículo volumoso, é impossível para Bruce não levar nenhum hobby ao enésimo grau. Diga-lhe que ele é um polímata e ele modestamente ignora isso com um “todo mundo diz isso” e uma piada sobre tendas de polímero.
“O que transforma [um hobby] de uma curiosidade em algo que consome tudo, como esgrima ou voo, é a percepção de que tentar dominá-lo é impossível”, diz ele. “É como ser o melhor jogador de golfe, saltador em altura, jogador de futebol... você pode ter momentos em que está lá, mas sempre cairá. É a tragédia do desempenho humano máximo, há sempre um preço a pagar, há sempre uma queda. No dia em que o campeão mundial for nocauteado e se aposentar, como será isso?"
“Ocasionalmente, a música parece um esporte competitivo. Não é – trata-se de amor e alegria e há muitas maneiras diferentes de abordar isso. Não se trata de vencer ou vencer, embora às vezes tenha sido, mas na realidade o que perdura não é isso. Ninguém lembra que neste ano, nesta data, vendemos mais ingressos que essa banda ou outra banda, mas todo mundo se lembra de quando eles estavam lá e cantamos essa música e eles foram às lágrimas. Essa é a única coisa que importa, é a única coisa real em tudo isso. É isso que me motiva a continuar fazendo isso.”
Ele faz uma pausa.
“Esse disco solo é realmente especial para mim. Todo mundo que ouviu isso entendeu, então agora tenho o problema de: 'O que eu faço?' Eu tenho que fazer uma turnê e fazer isso e aquilo, mas eu tenho que me deitar em um quarto escuro e pensar: 'Pare de tentar bater esse recorde'. Basta ser autêntico. E aproveite o passeio.'”
The Mandrake Project será lançado em 1º de março via BMG.
